« January 2004 | Main | April 2004 »

2004.03.14

 ディスクレビュー XTC

ReviewxtcXTC "Apple Venus Volume 1" (1999)

XTCのCDを購入するということは、WWFに募金するかのような、ある種敬虔な思いにとらわれるものなのだ。

とは言っても、一番最近買ったのが99年の“Apple Venus Volume 1”だから(vol.2はなんとなく未聴)、5年も前のことになるのだけど、XTCが聴きたくなる周期というのがあって、そのたび旧譜を繰り返し聴いているから、それほどのブランクは感じない。彼らはどちらかというと日本の方が熱烈なファンが多いようで、イギリス本国では長らく世捨て人的な評価を下され、プレスからもほとんど無視されていた。でも時流におもねらず自らの音楽的姿勢を貫いていることで、かえって時間の経過をあまり気にせずに聴くことができる。

“Apple Venus vol.1”は、2部作のアコースティック・サイド。オーケストラを導入し、彼らのいかにもパワー・ポップという感じの作品に比べるとやや内省的なトーンの、知的でデリケイトで美しい作品。リリースされたばかりの頃、シングル曲“Easter Theatre”がヴァージン・メガストアの館内でかかっているのをたまたま耳にして、もちろんその場でレジに直行した。あの時の、空間がみるみるひんやりとした湿度を含んだ空気に満たされていくような奇妙な感覚は忘れられない。すぐにそれと分かるアンディ・パートリッジの歌声と、独特のメロディ。とても複雑で、でも限りなくポップ。

ポップ・ミュージックとしての完成度を求めるあまりに、時に自己完結的になりすぎることもあって、そこが「ポップ職人」的な言われ方をする所以でもあるのだろうけど、このアルバムの“I can't own her”からラストに至る深く美しい数曲を聴いていると、触れた指先から染み入ってくるものが、確かにあるのだ。XTCを語る時に(多くは否定的な意味合いで)よく言われる「趣味的」という言葉がひどく陳腐に思えるほどにストイックなアルバム。

それにしても、XTCはなんてイギリス的なバンドなんだろう?

小腹のすいた時に吉田健一の英国についてのエッセイを読んでいると、つい美味しいトーストとマーマレードが恋しくなるのだけど、その「マアマレイド」はもちろん「オレンジの皮で作ってあるのに苦味もなくてただ甘いジャム」ではなくて、「濃い茶色が光線の加減で金色に見える」「はっきりオレンジの皮の味がして苦い」ものでなきゃならない。XTCの音楽は、例えて言うならオレンジマーマレードの印象、だろうか。ポップな甘さと苦い知性、ガラス瓶の中で、ゼリー状の琥珀色の夢を見ている。これもまた、とてもイギリス的だ。

| | Comments (0)

 ディスクレビュー スティーヴン・マルクマス

ReviewmalkmusStephen Malkmus "Stephen Malkmus" (2001)

ペイヴメントの音を初めて耳にした時は、実際ああまたソニック・ユースかザ・フォールのフォロワーか、くらいにしか思わなかったし、そのいかにも脱力的なスタンス(ライヴで何の曲を演奏しているのかさえ分からなかったりする)が鼻について、そう好みというわけではなかったのだけど、ある時、駅近辺の雑踏の中で聞き覚えのある歪んだギターの音が唐突に耳に飛び込んできて、それが何だかとても、街の光景と気分にフィットしていた。20世紀も終わりに近づいた、90年代の都市の街角のBGMに相応しい音だ、なんて思ってしまったのだった。

とかくやる気のなさばかりが言われるバンドだけれど、実際それでは5thアルバムまではもたないだろうわけで、振り返って見れば、その音楽に対する姿勢はいたって真摯なものだ。そういった諸々のシリアスネスを、おそらくはある種のデリカシーから、奇妙なユーモアではぐらかしながら成立する、彼らの音楽は実はそういったものだった気がする。
“Stereo”のプロモーション・ヴィデオは、演奏が終わった所で、ヴォーカルのスティーヴン・マルクマスが何にともなくフンと鼻で笑うシーンで終わるのだが、それもいかにもペイヴメントらしい。

あくまでも自分にとっては、ペイヴメントとしての最後のアルバム“Terror Twilight”は、彼らの中で何かが終わってしまったことを予感させる作品だった。当時“Terror Twilight”を一聴して思ったのは、「随分普通になったなあ」ということ。洗練でも進化でも深化でもなく、ただ、「普通」。同時に曲はよりメロディアスになり、その点では、バンドの中心人物でもあるマルクマスが解散後にリリースしたソロ・アルバムの方向性は納得できるものだった。

このソロ・プロジェクトは少なくとも、マルクマスにとってかなり楽しめるもののようだ。ペイヴメントのクールでインテリジェントなユーモア感覚からすると、ちょっと臆面もないほどに軽薄、というか、軽率とも言うべきムードがアルバムを支配している。音楽的にはそれほど劇的な転換はないように聴こえるのだが、でもこれペイヴメントでは絶対にやらないだろうな、という音であることがポイントだろう。
ペイヴメントの非常にナイスでハイレベルなヘタの芸能を最終的に成立させていたのが、このマルクマスの切ないまでにへろへろな比類なきヘタ歌唱、いやむしろメタ歌唱だったのだけれど、ここでは彼のヴォーカルも幾分、歌を志向しているようだ。

唐突に男前なジャケットの写真が本気かジョークかも判然としないのと同様、音の方もその目指す所はよくわからない。この人のやることなのでつい裏を探ってみたくなるのだけど、ここはそのままを素直に受け取った方がいいのかもしれない。やはりかなり風変わりな音楽ではあるけれど、まったく自己完結的でないという点は評価できるのではないだろうか。

| | Comments (0)

« January 2004 | Main | April 2004 »